

JUAN RAMON BARAT - SELECTION OF POEMS

University of Leeds - Instituto Cervantes de Leeds - 6 December 2010

Poems in bold were read by the author in Spanish and by the translators into English. Translations by students were carried out as part of the translation workshop conducted by Dr Ben Bollig and Antonio Martínez-Arboleda, Department of Spanish, Portuguese and Latin American Studies, School of Modern Languages and Cultures - University of Leeds. Translated and published with the author's consent.

COMO TODOS USTEDES

Seguramente soy
un hombre triste y gris
como todos ustedes.
Un hombre encadenado a los horarios,
con mujer y con hijos y halitosis,
y problemas de próstata y de insomnio,
y una cuenta bancaria
bordeando el precipicio de los números rojos,
y enemigos mortales y aficiones pacíficas
y algún sueño prohibido inconfesable.
Como todos ustedes,
uno más del rebaño.
Bufón en la Gran Corte de la Tecnología.
Desde el punto de vista de los jefes
una mierda a la izquierda.
Completamente solo.
Condenado a morir. Injustamente.
Un hombre triste y gris.
Como todos ustedes.

(Del libro *Como todos ustedes*)

Juan Ramón Barat

LIKE ALL OF YOU

I probably am
a grey and sad man
like all of you.
A man chained to timetables,
with a wife, kids and halitosis,
with insomnia and prostate problems,
with a bank account
which skirts on the cliff of red numbers,
with deadly enemies and peaceful hobbies,
with the odd forbidden unmentionable dream.
Like all of you,
another sheep in the herd.
A jester at the Court of Queen Technology.
From the point of view of management,
bottom of the shit chain.
Completely alone.
Condemned to die. Unfairly.
A grey and sad man.
Like all of you.

(From *Like All of You*)

Translated by Antonio Martínez-Arboleda,
Senior Teaching Fellow in Spanish.

NOCHE DE VERANO

Una vez, siendo niño, le pregunté a mi padre
a dónde van los hombres cuando mueren.
Era una hermosa noche de verano.
Estábamos sentados a la puerta
de la casa en dos sillas
de anea y contemplábamos el cielo.
El aire nos traía dulcemente
el olor del jazmín.
Mi padre me miró con ojos bondadosos
y tras breve silencio me explicó
que la muerte no existe y que los hombres
acaban transformándose en estrellas
que brillan en el cielo.
Cuando me hice mayor y consulté los libros
descubrí con sorpresa
que la luz de los astros no es eterna,
que también su existencia se consume
con el paso del tiempo.
Ya hace muchos años que mi padre murió.
Hoy quisiera tenerlo junto a mí,
igual que aquella noche, y poder formularle
la pregunta obsesiva que me hago
al mirar hacia el cielo
en mi silla de anea solitaria:
¿a dónde van los astros cuando mueren?

(Del libro *Como todos ustedes*)

SUMMER NIGHT

Once, as a child , I asked my father:
where do men go when they die?
It was the night of a beautiful summer.
We were sat outside the house
on our two bulrush chairs
contemplating the sky.
The scent of jasmine
was sweetly filling the air.
My father looked at me with kind eyes
and after a brief pause he explained to me
that death does not exist and that men
end up transforming themselves into stars
which shine in the sky.
When I grew older and consulted the books
I discovered with surprise
that the light of the stars is not eternal
that their existence is also consumed
as time goes by.
It's been many years since my father died.
Today I wish I had him next to me ,
the same as that night, and be able to put to him
the obsessive question that I ask myself
when I look up high
in my bulrush lonely chair:
where do stars in the sky go when they die?

(From *Like all of you*)

Translated by Antonio Martínez-Arboleda,
Senior Teaching Fellow in Spanish.

LA MANZANA

La manzana quedó sobre la mesa.
Era roja y hermosa como un sueño.
Exhalaba un aroma fresquísimo de bosque
que embalsamaba el aire
de aquella habitación que daba al mar.
En su forma perfecta
podía resumirse el mundo todo.
Un silencio de seda acariciada
se posaba en su piel y temblaba la vida
en la pulpa jugosa de su carne.
Pasó el tiempo. Volvimos
el verano siguiente. Los gusanos
habían devorado la manzana.
Sobre la pobre mesa sólo había
una sombra de polvo,
un olor de humedad y de maderas viejas.
Tampoco había rastro de gusanos.

(Del libro *Piedra Primaria*)

THE APPLE

The apple stayed upon the table.
Red and nice like a dream.
It exhaled a freshest fragrance of forest
that filled the air
of that room that overlooked the sea.
The whole world could be resumed
by its perfect shape.
A hush of caressed silk
rested on its skin, and the life trembled
in the juicy pulp of its flesh.
Time passed by. We
returned the next summer. Worms
had devoured the apple.
Upon the poor table, there was only
a shade of dust,
a smell of dampness and old wood.
There was not even trace of worms.

(From *Original Stone*)

Translated by Daniel Barat,
Student at Roehampton University.

ARS POETICA

Escribo versos. Lo confieso. Versos
de todos los colores y tamaños.
Indescifrables como jeroglíficos
egipcios. Transparentes.
Versos con mala uva. Versos lapa.
Versos muertos de amor.
Amasados con lágrimas.
Rebozados en sombra. Escribo versos
sometidos a estricto control métrico.
O indisciplinados como pájaros.
Versos hermafroditas.
Para todos los públicos.
Patológicamente depresivos.
Económicamente dolorosos.
Escribo versos. Lo confieso. Aunque
no sirvan para nada,
y acaben devorados como yo
por la tenaz polilla del olvido.

(Del libro *Breve discurso sobre la
infelicidad*)

Juan Ramón Barat

ARS POETICA

I write poems. I confess. Poems
of all shapes and sizes.
Indecipherable like Egyptian
hieroglyphics. Transparent.
Grumpy poems. Catchy poems.
Poems with a broken heart.
Kneaded with tears.
Coated with shadow. I write poems
subject to strictly controlled meter.
Or undisciplined like birds.
Hermaphrodite poems.
Poems for all audiences.
Pathologically depressive.
Economically painful.
I write poems. I confess. Even though
they're no good for anything
and they end up devoured like me
by the relentless moth of forgetfulness.

(From *Brief Discourse on Unhappiness*)

Translated by Ross Kelly, David Smith and Sarah
Phytian, students of Spanish Language and
Culture at the University of Leeds.

TÚ

No se te olvide nunca que la vida
es un producto extraño fabricado
en los laboratorios del azar,
que tú eres solamente el envoltorio
de un complejo entramado de sustancias
químicas que responden
a primarios estímulos,
que se te impone código de barras,
que tu valor depende del mercado.
Y, sobre todo, nunca se te olvide
que tienes fecha de caducidad.

(Del libro *Piedra Primaria*)

Juan Ramón Barat

YOU

Don't you ever forget that life
is a strange product manufactured
in the laboratories of chance,
that you are only the packaging
for a complex framework of chemical
substances that react
to primary stimuli,
that you are stamped with a barcode,
that your value depends on the market.
And, above all, never forget
that you have an expiration date

(From *Original Stone*)

Translated by Ross Kelly, David Smith and Sarah
Phytian, students of Spanish Language and
Culture at the University of Leeds.

EL RÍO

Bajábamos al río cogidos de la mano
por aquellos caminos
de algarrobos, almendros y ciruelos
con la dicha más honda
ardiendo en nuestro pecho adolescente.
El verano era entonces
un remanso de luz interminable
y el mundo parecía
haber sido creado sólo para nosotros.
En la dura corteza
de un árbol escribimos
a punta de cuchillo nuestros nombres
dentro de un corazón.
Aquél tiempo pasó sin darnos cuenta.
No volvimos a vernos nunca más.

La vida fue después
un extraño correr hacia el invierno frío.
Y los años se fueron sucediendo
vertiginosamente.
Ya no soy aquel joven
que nadaba en el río y que soñaba
mirando las estrellas al decir
sus primeras palabras encendidas de amor.
Ya nada sé de aquella muchacha a la que quise
como a nada en el mundo.
He olvidado su nombre
y el timbre de su voz.
Tampoco soy capaz de recordar su rostro.

(Del libro *Confesiones de un saurio*)

Juan Ramón Barat

THE RIVER

Down to the river hand in hand,
Along those paths lined with trees
of carob, plum and almond
with deepest pleasure
Burning inside our gleeful chests
That Summer was so
a pool of everlasting light
and the world seemed
To be created only for us
upon the hard bark
we etched in the tree
our names lay at the knife-point
Within a heartbeat
before we knew the time was over
Never again would we cross each other

Life has been since then
Strange race leading to a cold winter
and the years have passed
With dizzying speed
I am no longer that youth
that swam in the river and dreamed
looking at the stars saying
The first zealous words of love
I know nothing of that girl I once loved
Like anything in this world
her name I can't retrace
Nor the sound of her voice
Neither the memory of her face

(From *Confessions of a Neanderthal*)

Translated by Nazmul Zubayr Bin Huda, Oscar
Lees and Stephen Spencer Chapman, students of
Spanish Language and Culture at the University
of Leeds.

AXIOMA

No hace falta expresarlo
con palabras oscuras,
con brillantes metáforas
o símiles extraños.
La vida es, simplemente, lo que ves
cuando cierras los ojos.

(Del libro *Malas compañías*)

Juan Ramón Barat

ET LUX PERPETUA

Se preguntan los hombres a menudo
cómo será la muerte.
Intentan describirla con metáforas,
le adjudican la efigie de sus propios temores,
en su presencia tiemblan aturdidos.
Yo concibo la muerte
cuando, absorto, contemplo el firmamento
plagado de infinitas luminarias.
Cierro los ojos. Guardo
un silencio profundo.
Y un sudario de luz me cubre el rostro.

(Del libro *La brújula ciega*)

JACULATORIA

Por la palabra pan.
Por el silencio.
Por todo lo que nace sin propósito.
Por la luz y la sombra que me ofrecen
el doble rostro con el que me mira
la eternidad. Por el conocimiento.
Por el vino y la rosa. Por el mar.
Por el fuego y la rueda
que hicieron concebir a nuestros padres
la hermosa matemática del cosmos.
Por el amor, que todo lo convierte
en materia divina y redentora.
Por la palabra paz.

Por la palabra.

(Del libro *La brújula ciega*)

AXIOM

There is no need to express it
With dark words,
With shining metaphors
Or bizarre similies,
Life is, simply, what you see,
When you close your eyes

(From *Bad Company*)

Translated by Ross Kelly, David Smith and Sarah
Phytian, students of Spanish Language and Culture at
the University of Leeds.

THE NEVER-ENDING LIGHT

Men often wonder
What death will be like.
they try to describe it with metaphors,
assigning effigies of their own fears,
dazed in death's presence they tremble.
I conceive death
when I contemplate the endless abyss
swathed with infinite light.
I close my eyes. I remain
Deeply silent.
And a shroud of light covers my face.

(From *The Blind Compass*)

Translated by Nazmul Zubayr Bin Huda, Oscar Lees and
Stephen Spencer Chapman, students of Spanish
Language and Culture at the University of Leeds.

A SHORT PRAYER

For the word bread.
For silence.
For all that is born without purpose.
For the light and darkness that
eternity's double face offers me.
For knowledge.
For wine and for the rose. For the sea.
For the fire and the wheel
that conceived our fathers
the beautiful mathematics of the cosmos,
For love, that transforms everything,
into divine and redeeming matter,
For the word peace.

For the word

(From *The Blind Compass*)

Translated by Nazmul Zubayr Bin Huda, Oscar Lees and
Stephen Spencer Chapman, students of Spanish
Language and Culture at the University of Leeds.

(Canción de las lavanderas en el río)

TODAS: ¡Quién pudiera ser princesa
siquiera por una noche
del reino de la quimera
en lo profundo del bosque!

MUJER 1: Quisiera ser aire,
jinete del viento,
habitar la brisa
sin perfil del cielo.

MUJER 2: Quisiera ser agua,
ola de silencio,
habitar la líquida
rosa del océano.

MUJER 3: Quisiera ser llama,
espiral del fuego,
vivir en la brasa
roja del misterio.

MUJER 4: Quisiera ser tierra,
semilla en el huerto,
abrazar la esencia
mineral del sueño.

TODAS: ¡Quién pudiera ser princesa
siquiera por una noche
del reino de la quimera
en lo profundo del bosque!

(Song of the washerwomen in the river)

ALL: Oh, to be a princess
if only for a night
in the kingdom of dreams
deep in the forest of light

WOMAN 1: If only I were air,
a rider of the wind,
inhabiting the breeze
hidden from the sky.

WOMAN 2: If only I were water,
a wave of pure silence
at one with the flower
fluid of the ocean

WOMAN 3: If only I were fire,
blazing spiral of flames,
inhabiting the crimson pyre
of a mysterious domain.

WOMAN 4: If only I were earth,
a seed in the orchard,
embracing the stillness
the essence of sleep.

ALL: Oh, to be a princess
if only for a night
in the kingdom of dreams
deep in the forest of light.

Translated by Sophie Eastaugh,
Cecilia Gibbons and Kathryn
Ashton, students of Spanish
Language and Culture at the
University of Leeds students.